殿利:“隐衣”下的国家情感

 宅男天堂资源站     |      2020-06-10 14:46

“隐身衣”下的家国情怀

杨老师在96岁之际向世人奉献了《走到人生边上——自问自答》一书,其创作的艰难是可想而知的。用杨老师本身的话说:“吾的《自问自答》是吾和本身的老、病、忙搏斗中写成的。”之于是要写这部书,是由于“吾正站在人生的边缘上,向后看看,也向前看看。向后看,吾已经活了一辈子,人生一世,为的是什么呢?吾要探索人生的价值”。一个明知本身将不久于阳世的老人,还要探索人生的价值,隐晦不是为本身探索人生的价值,而是以本身的通过和感悟为世人探索人生的价值。之于是要为世人探索人生的价值,源于其对实际社会深深的关切,甚至极大的忧郁闷。她要世人警醒,她要世人向上,她要世人都像“吾们仨”相通,都能实现本身的人生价值,“尽量做些能做的事,就算没有白活了”。这是她在与病魔作搏斗中创作此书的最大动力。她以看似糊涂实际早已大彻大悟的自问自答方式,展现了本身的决心和信抬。

原标题:于殿利:“隐身衣”下的家国情怀

为家人“打扫现场”,为人类传承聪慧,能够说是这栽家国情怀的一栽表现。

《杨绛全集》分为9卷,第1卷为小说卷,收短篇小说7篇,长篇小说《洗澡》及中篇小说《洗澡之后》;第2至4卷为散文,收作者的《干校六记》《吾们仨》《走到人生边上》以及记述“文革”期间通过的文章多篇,并有更多怀人忆旧和回顾一些壮大历史事件篇章。第五卷为《戏剧文论》,收剧本《舒坦写意》《弄真成伪》《风絮》,文论片面则有作者评《李渔论戏剧组织》《红楼梦》等中国古典文学,也有作者对菲尔丁、奥斯丁等外国著名作家的评论。第六至九卷为译文卷,收作者译作《堂吉诃德》《小癞子》《吉尔布拉斯》《斐多》等六部。

值得一挑的是,她给予当今社会的不光是关注,还力所能及地为改善社会尽本身的一份力。1998年钱锺书老师物化后,杨老师并没有两耳不闻窗外事,而是将她的情绪更多地投向了社会。她关注哺育,尤其是寒门子弟的就学题目,2001年便把她和钱老师的通盘稿费拿出来施舍给清华大学基金会,以“好读书奖学金”的名义资助品学兼优的拮据门生,并且请获奖门生到家里来会谈,跟他们通信,从而晓畅当代大门生的心境和状况,并给他们有好的开导。

如此说来,所谓的人类的高雅,只是已足人们日好添长的物质必要而已,而对人类答有的知识、良心和道德却有关甚少。杨老师接着又说:“倘若天地生人,主意是人类的高雅,那么,天地生就的人,不答这么愚昧,这么无能,虽是万物之灵,却是万般无奈,左支右绌,而大片面人还醉生梦物化,或麻木不仁。”另外,为了吾们所谓的高雅稀奇,却往往要支付“尸骨相支拄”的代价。于是,她进一步追问道:“吾们承袭了数千年累积的聪慧,又添长了多少聪慧?”

杨绛老师以惊人的毅力、决心和雷打不动的决心,打扫完了“现场”,先后推动出版了《钱锺书集》、《宋诗纪事补订》、《钱锺书手稿集·容安馆札记》(全3册)、《钱锺书手稿集·中文笔记》(全20册)、《钱锺书手稿集·外文笔记》(全48册附1册),并且为完善女儿遗愿创作了《吾们仨》。这一概都是在90至104岁的高龄完善的,吾想阳世已很难有词语来外达对她的敬意了。

杨老师物化的新闻传来时,媒体第暂时间采访吾,第一句话就让吾推想或想象一下杨老师脱离吾们时的情形,吾几乎不伪思索地脱口而出:她肯定是乐着走向天堂的!是的,她给了本身一个完善的人生;给了“吾们仨”一个完善的家庭;对谁人永久都不会完善的社会和人类,她也不遗余力地贡献了末了的力量和聪慧!这就是她留给吾们最大的精神财富,她将激励所有不情愿为本身的生命留下遗憾的人们,激励所有愿看柔美阳世的人们,激励所有没有丢失的灵魂,沿着她的倾向赓续辛勤。这是一代人接一代人的事业,是人类永恒的事业。

杨绛老师晚年绝不光仅是为家人“打扫现场”,她还以90岁以上的高龄赓续其创作生涯。2003年92岁时创作、出版了《吾们仨》,2007年96岁时创作、出版了《走到人生边上》,还有2014年103岁时出版了《洗澡之后》。倘若说《吾们仨》以及《钱锺书手稿集》是为女儿和外子“打扫现场”的话,那么《走到人生边上》也能够看作是她为本身“打扫现场”,更实在地说,她要为本身的人生画上一个完善的句号。在她看来,这个完善的句号只有一栽画法,即把本身百余年的人生感悟,不论是参透的照样未参透的,以文字的样式留给后人、后世,以期对后人、后世有所教好,若是能对改进实际社会的栽栽不写意有所助好,那更是在老人脱离以后能够告慰其在天之灵了。

在全人类层面,杨老师对人类实际和异日的关切,主要表现在她对人类高雅和人性的商议上。她认为,“人类的高雅,自然有它的价值,价值还很高呢,但绝不是天地生人的现在标”,她坚信“天地生人,人造万物之灵。神明的大自然,偏重的该是人,不是物;不是人类创造的高雅,而是创造人类高雅的人”。为此,她给出了如下精辟的论述:

音容宛在,风骨长存!

人类高雅的这栽状况要在人性中去探寻其根源。在杨老师看来,人性具有两面性:“人,一方面有灵性良心,一方面又有个血肉之躯。灵性良心属于灵,‘食色,性也’属于肉,灵与肉是逆现在谐的。”“人的食欲却不光仅是图生存,还图享福。人不光要吃饱,还讲究美食。孔子不是说‘食不厌精,脍不厌细’吗?”“逆现在谐的两方,必然引首矛盾。有矛盾必有搏斗,有搏斗必有胜负。”灵性良心若要取得胜利,人类就要赓续地修炼本身,“修养不及就容易受到物欲的诱惑,名利心重就顾不到良心了”。“只有人类能懂得修炼本身,请求自身完善,这也该是人生的主意吧!”这也是人类与动物界最大的区别之一。

杨老师一直以女儿钱瑗为傲岸。她身上有着父亲的聪明辛勤,更兼着母亲的坚韧亲和。晚年丧女,实是人生至痛。杨老师写作《吾们仨》就是替女儿达成未能完善的遗愿,书后还附着钱瑗在病床上写写画画的手稿。想念一小我,就会不由自立地拿首她的名字和去事,杨老师也不破例。吾们的编辑去探看她时,说本身是从北师大卒业的,杨老师便亲昵地乐着说钱瑗昔时就在北师大做事。听说《钱锺书手稿集》的一位义务编辑叫田媛,杨老师说这个名字好记,跟吾女儿的名字差不多。杨老师有一篇《记比邻双鹊》,记录了窗外柏树上一对喜鹊为了孕育喂养后代而奔波劳顿,又因一夜风雨所致小喜鹊的早殇而日日哀号。2007年当这篇文章收好《走到人生边上》出版时,钱瑗冥寿七十岁,物化已整整十年。倘若说在《吾们仨》中,杨老师淋漓尽致地外达出刚刚失踪天伦的游移和无助,那么《记比邻双鹊》则浸透了她日复一日、年复一年想念亲人而无处排遣的不喜悦。但是,正如杨老师在文末所说:“昔时的悲欢、期看、忧伤,恍如一梦,都成昔时了。”

文 | 于殿利

《钱锺书手稿集》的出版,是杨绛老师“打扫现场”时处理的最主要的事情,她本身很看重,认为是她在人阳世要完善的末了一件主要事情。一方面是由于这件事情太主要了,主要到它不光关乎中国的文化,还关乎人类的文化;不光关乎昔时的文化,还关乎异日的文化。另一方面是由于完善了这件事情,她也就达成了她理想的完善境界,此生无憾了。

倘若天地生人是为了人类高雅的话,那么,人类的高雅该是有好于人类发展生存的。实在,社会各界的医学家、经济学家、法学家、社会学家、农业学家、修建学家以至文学艺术家等等,以及各国领导人,都仔细负责为人民谋福利。可是,高雅社会请求经济发达,请求生产添长、消耗添长,于是工厂添多,大自然遭受污浊,大自然的生态受到损坏,水源污浊了,地下水逐渐穷乏,臭氧层已经破灭,北极的冰山正在敏捷消融,海水在上涨,陆地在下沉,很多物栽濒临灭绝。阳世的疾病在添多,抗药的病菌愈添坚强了。满地战火,阳世还在玩火,孜孜研制杀伤性更为狠毒的武器,商略冷战、炎战的栽栽方法。人类的高雅却很可不都雅。人能制造飞船,冲出太空,登上月球了。能在太空走走了。能勘探邻近的星球上那里能够有水,那里能够有空气,相通准备在邻近的星球上夺取地盘了。吾们这个古旧的地球,快要报废了吧?

纵不都雅杨绛老师的一生,其文字爱静而内敛,用她本身的话来说,她本人身着“隐身衣”,情愿做一个“零”,她首终暗藏在钱老师醒目的光芒之后。但是倘若仅仅把杨老师理解为贤妻良母,未免过于浅陋。1938年,陷入抗战烽火的中国大地上哀鸿遍野,很多留门生滞留海外,也有很多人前去国外,但是钱、杨夫妇却带着两岁多的小女远程跋涉赶回国内,最先了流亡般的艰难岁月。1949年,很多著名文化人迁居台湾地区,钱、杨夫妇也在受邀之列,但他们却留了下来。在他们本质深处,父母之邦有他们挚喜欢的亲人,有他们依恋的文化,令他们藕断丝连。他们是有志气的中国人,尽管历尽沧桑,但是他们从没有屏舍本身的决心,他们首终喜欢好读书,属意于艳丽的文化,更追慕深切的思维。他们一生所取得的庞大收获让父母之邦为他们傲岸和自夸。

《钱锺书手稿集》(72卷册)能够能够列入出版史上编辑难度最大的工程之一,杨老师以如此高龄和身体状况对此工程支付的心血不言自明。关于这一点,编辑手记中已有所挑及,吾在这边就不赘述。吾想说的是,不论多么艰苦的差事,总得找点儿有趣,否则不论是参与者照样不都雅多,还不光剩下被折磨了?于是,吾说《钱锺书手稿集》的最后完善除了是一桩壮大的出版工程外,它还充满了人情顽皮,甚至还具有一丝浪漫,它本身也是中外文化交流的一片面,这些与《钱锺书手稿集》相通,也是一笔珍贵的财富,值得珍惜。

2016年9月5日

(作者于殿利为 中国出版传媒股份有限公司副总经理 ,原商务印书馆总经理,本文收好人民文学出版社《杨绛:永久的女老师》)

杨绛老师辞世后,人们在痛惋之余,都说:时隔17年,“吾们仨”终于团圆了。可见在人们心现在中,这三口之家是一个不可分割的团体,而维系这个家的主要人物便是杨绛老师,她孓然一身,羁留阳世17年,只为了给这个家“打扫现场”,从她这个充满诙谐的俏皮说法,人们便知杨绛老师是个乐不都雅、达世之人,是个探求完善之人,是个极具义务心之人。她炎喜欢着她的家庭,炎喜欢着她的外子,炎喜欢着她的女儿,她要把他们未做完之事赓续做完,使他们的事业圆而满之,使这个家圆而满之。圆而满之的有趣就是有所交代,就是尽责。她要为这个家尽责,为“吾们仨”尽责,为的是让“吾们仨都没有虚度此生”;为的是让“吾们仨”为这个民族、这个国家,乃至全人类尽责。她所谓的“打扫现场”既表现出她对家庭的喜欢与义务,更表现出她对民族、国家乃圣人类的喜欢与义务。这么说一点儿也不为过,由于她所“打扫现场”之“战利品”,其价值不是对他们的家庭有好,而是对民族与国家乃至全人类有好。

即便是对钱瑗的喜欢也绝不光仅是母喜欢这么浅易,它照样能让吾们感受到一栽家国情怀。在《吾们仨》中,杨老师云云写道:“阿瑗是吾生平杰作,锺书认为‘可造之才’,吾公公心现在中的‘读书栽子’。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,卒业后又下放四清,九蒸九焙,却首终只是一粒栽子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不克闲逸。”从这段文字能够看出,杨绛老师和钱锺书老师乃至整个钱家喜欢钱瑗的主要因为之一,是钱瑗是“可造之才”,这个可造之才绝不是对钱家这个小家而言的,而是对国家这个行家而言的,他们看重的是钱瑗是个对国家有用的人才,而且能够成为栋梁之材。让他们“心上不克闲逸”的,或者说难以释怀的,甚至专门遗憾的,也是这个“可造之才”由于栽栽因为,“只发了一点芽芽”,未能为国家发挥更大的作用。在这边,吾们透过儿女情长,看到更多的照样浸润其中的那份家国情怀。

在社会层面,她列举了栽栽的社会不公,并挑出了面对栽栽社会不公,答该如何自处。为了理清这个题目,在书中,她赓续地发问:“人物化了就什么都没有了吗?”她不笃信,她要追问人生的价值。“人是不是有灵魂?”“人物化了灵魂是不是不灭?”她在这边绝不是在探讨宗教题目或者鬼神题目,她只是要让世人晓畅,人在世就必须有信抬。“只有笃信灵魂不灭,才能对人生有相符理的价值不都雅,笃信灵魂不灭,得是有信抬的人。有了信抬,人生才有价值。”就像在西方形而上学史乃至科学史上对于有没有天主首终处于喋喋不竭的争吵相通,末了有没有天主变得不那么主要了,由于天主已经成为“善”和“德”的代名词,于是人们包括著名的科学家也都情愿笃信天主真的存在了。它让人们有所畏惧,让人们择善而走,让人们依德而动,只有善举和道德才能保证人类社会健康、有序发展,而使人类免遭生灵涂炭。在中国传统文化中,灵魂具有相通的寓意,中国人往往把做丧事称作销售了灵魂。直到百岁之际,杨老师的决心丝毫没有波动,在《百岁答问》中现身说法,她每天都“请求本身待人更宽容些,对人更晓畅些,相处更亲善些,这方面总有新体会。因此,吾的每镇日都是稀奇的,都有稀奇感受和感觉”。

在书中,杨老师起码向吾们外现了三个层面的实际关怀。在小我层面,她对很多人理想、决心缺失,良知沉沦,以及道德滑坡的状况深感忧郁闷。她说:“聪明年轻的一代,只图消耗享福,而曾为灵性良心搏斗的人,看到本身的无能为力而消极失看,觉得人生只是一场无可奈何的空虚。天主已不在其位,财神爷当道了。人阳世只是争权夺利、争名夺位的‘名利场’,或者干脆就称‘战场’吧。”她活脱脱地绘出了今日的多生百相,并不无感慨地指出:“在人生的道路上,如专一追逐名利权位,就没多空闲顾及其他。能够到临终‘回光返照’的时候,才感到悔惭,心有遗憾,可是已追悔莫及,只好饮恨吞声而物化。”故而她旁征博引,化成谆谆指导的哺育:“人活一辈子,锻炼了一辈子,总会有或多或少的收获。能有收获,就不是虚生此世了。”

借“洋女婿”莫律祺的光,在2013年探看杨老师时,吾还享福了她给吾的一个稀奇礼节。在表彰完莫律祺的才华之后,杨老师接着说:“吾的洋女婿很有礼貌,他很有绅士风度,西方的绅士,他每一次来吾家,走的时候都会把吾的手抬首来,轻轻地亲吻一下。这是西方人的吻手礼。”关于西方的吻手礼,吾们在西方的文学作品和电影、电视剧内里都很习以为常,莫律祺老师把它带到东方来,带到与杨老师的日常交去中来,实在令人醉心。然而让吾没想到的是,告别杨老师时,她牵着吾的手一直送到门口,还专门把手背递到吾眼前,让吾也享福了一下“吻手礼”的待遇,然后喜悦地乐了。杨老师让吾享福的这个吻手礼,能够只是不经意的一个礼貌和一栽风度的外示,能够还有长辈对晚辈的关喜欢,但吾更情愿把它看作是一栽缘分的认可,《钱锺书手稿集》——吾们共同事业的缘分;看作是一栽义务和嘱托。她曾经说过,2011年《中文笔记》出版时,她不敢期看却相等愿看有生之年还能亲见《外文笔记》出版。在返回的路上,吾就对随走的编辑、主任和副总编说,吾们必须添班添点,必须和时间赛跑,有什么难得也要让吾晓畅,吾们共同辛勤克服,吾们只有一个现在标。固然吾没有说出谁人现在标,但随走的人都胸中有数,此后吾们也没有人从嘴里说出谁人现在标,怕说出来不吉利,但所有人心里都憋足了劲儿。2014年5月,《外文笔记》先期推出了第一辑,吾们在商务印书馆礼堂举走了出版会谈会,杨绛老师发来了录音讲话,高昂之情溢于言外,她说:“现在《外文笔记》出版了第一辑,全书问世也指日可待了。”行为出版社的负责人,吾不知参添过多少次出版会谈会和新书发布会,心里从来没有像这次云云不屈静。此外,与清淡的出版会谈会和新书发布会迥异的是,会谈会和发布会往往意味着一件事情的终结,会有如释重负的感觉,但《外文笔记》的出版会谈会迥异。吾固然相等安慰于杨老师的录音讲话,感觉算是有所交代了,但它于吾更像一记重槌,催促吾们赓续奋进,把交代做彻底了。末了当72卷册的《钱锺书手稿集》于2015年通盘出齐后,杨老师的愿看都实现了。她能够不带一丝遗憾地在另一个世界与外子和女儿团圆。

说首莫宜佳与钱锺书老师的结缘,还要追溯到“文革”刚刚终结不久的1978年。钱老师行为中国社科院代外团的一员前去意大利参添国际汉学方面的会议,在会上当西方汉学家用汉语发问时,钱老师就用外语回答,机智诙谐,欧洲各国的文学典故、民间谣谚更是信手拈来,令与会的西方学者惊诧不已,使他们对“十年浩劫”后的中国思维苏醒充满了好奇和期看。钱老师打动了在场的每一小我,其中来自德国的汉学家莫宜佳更是从此与钱老师,与整个钱家,与中国结下了不解之缘。莫宜佳博士说:“和钱老师的重逢对吾来说,是一个转变点。他给吾掀开了通向中国文化之门。”杨绛老师通知吾们,美国哈佛大学有位英美文学与比较文学教授叫哈里·莱文,是享誉世界学坛的名家,莱文的傲岸也很著名。但就是这位傲岸的莱文教授,与钱锺书会见攀谈后,回去说了一句:“吾自感汗颜。”又说,“吾所晓畅的一概,他都在走。可是他还有一个世界,而谁阳世界吾一无所知。”杨老师逆复强调《钱锺书手稿集·外文笔记》出版的必要性正在于此。答邀编纂这套书的莫宜佳博士形象地把《外文笔记》比喻为联通中西方的文化长桥,称它“饱含对相互文化的尊重”,“将是向全世界盛开的、对民族间交流的慷慨贡献”。尽管做事相等繁重,但莫宜佳和她的外子深感幸运。在这套书里他们深深体会到一位东方学者对西方文学的钟喜欢与依恋,当对没有作品的浏览和理解达到充裕的广度和深度时,国界与语言都不再是窒碍,他们无法阻截东西方人对联相符栽文学形象和思维不都雅点发生剧烈的共鸣。翻译家许渊冲老师道出了吾们的心声:“中国梦就是要把中国建设成为一个文化强国,而把中国建设成为文化强国,这套书是专门及时的。《钱锺书手稿集·外文笔记》就是竖立文化强国的一块基石,将对中国文化走向世界做出主要贡献。”

钱锺书老师一直称杨老师是“最贤的妻,最才的女”,行为贤妻良母,杨老师善于持家,搏斗年代,为了家计竟从行家闺秀转做“灶下婢”,“十年浩劫”期间,夫妇二人相濡以沫,共渡难关。出于对读书的共同喜欢好,杨老师最能理解钱锺书的探求、价值和遗憾。她晓畅钱锺书痴迷于读书,却开列的账单多,实现的太少,稀奇是晚年,疾病缠身,很多写作计划只能长期搁置。钱老师在《管锥编》的引言中说“初计此辑尚有《全唐文》等书五栽,而多病意懒,不克急就”,还曾对杨老师说他“起码还想写一篇《韩愈》、一篇《杜甫》”,稀奇是外国文学钻研,他在清华、在牛津学的都是外国文学,回国初期教书也是外国文学,他曾经想过写一本以外国文学为主体以中国文学为镜鉴的《管锥编》,末了都成了水中捞月。而这些思考和钻研的痕迹徒然留在他的笔记本里,因此杨老师力主出版《钱锺书手稿集》,使他的通盘笔记得到最妥善的保存、最普及的传播。

按理说,对于一个105岁老人的离去,吾们每一个喜欢她的人都答该有意理准备,但当原形真的降临的时候,却照样难以批准。一来是由于对她难以割舍的情愫,二来是由于她的离去留下的难以填补的空缺。好在她留给吾们的精神营养充裕雄厚,充裕吾们消化、摄取好长时间,甚至永久都摄取不完,由于每一次咀嚼都能够会有迥异的滋味。这能够就是吾们对她最好、最长期的怀念吧。这位老人就是亲喜欢的杨绛老师。在她留给吾们的多多精神财富中,吾感受最深的是她晚年充盈在生命中、展现在文字里浓浓的家国情怀。

杨老师在书中所外现出的“天禀下之忧郁而忧郁”的情怀不是意外的,她首终稀奇关注社会题目,直至去逝。2012年7月吾去给杨老师贺寿,看到她的沙发迎面有台电视,茶几上放着当天的报纸,看来杨老师也生活在新闻时代。吾送给她一本新版《当代汉语词典》,她饶有兴致地一面翻看这本词典,一面说:“日常没有书看的时候,吾能够拿这个词典读半天。”这让吾们颇有些惊喜!其实想想也不稀奇,钱锺书老师也是把一本《韦氏大词典》往往翻来翻去,而且天头地脚都写了密密麻麻的小字批注。辞书对于普及人来说只是一本工具书,而对于智者来说,辞书中实是负载着文化、科技、政治的普及内涵而且属意外代发展的印迹。吾们谈首词典内里收了很多新词,“比如说现在有很多人天天待在家里不常出门,叫宅男、宅女,这些词就收进去了”。杨老师听得百读不厌,并且打趣地说:“那吾就是‘宅女’。”行家都被她逗乐了。吾还挑到一个新词“地沟油”,杨老师最先摇了摇头,看吾们写下来,便说:“哦,这个词吾晓畅,但这油原形是怎么来的,吾搞不太明了。”听完行家的注释,杨老师没发言,但外情略显沉重。

《钱锺书手稿集》中难度最大的片面是外文笔记,钱锺书老师用七栽外国文字所作的手写体草书笔记,内容涉及的又是异域之事,仅凭杨绛老师一人之力,又以百岁高龄,如何能够完善!于是,上苍派给了杨绛老师一对德国汉学家夫妇,来扶助她完善这桩伟业,这对德国汉学家夫妇就是外子莫律祺和妻子莫宜佳。莫律祺和莫宜佳夫妇之于是能扶助杨老师圆梦,是由于莫宜佳很早就与钱锺书老师结下了跨国之缘,莫宜佳不是别人,她就是钱老师《围城》的德文翻译者,她还翻译了杨绛老师的《洗澡》和《吾们仨》。

《杨绛:永久的女老师》系吾社新近编选的“杨绛祝贺文集”,全书选收文章46篇,近30万字。这当中既有社科院前两任院长李铁映和陈奎元的文章,也有文化界名人、普及读者和老师的亲朋友人对她的追思和怀念。文章从各个迥异角度记述了老师清淡而远大的一生。书中所附数十幅图片,大多为首次发外。

至于莫宜佳的外子莫律祺,杨绛老师更是喜欢好有添。吾第一次探看杨老师时,她就跟吾兴高采烈地夸首了他,她说:“吾称他为女婿,吾的洋女婿,他与吾女儿年龄相通,他和莫宜佳两小我添首来刚好懂得七栽外语,否则这事儿还真难办。”杨老师所说的七栽外语就是钱锺书老师外文笔记中涉及的七栽外语,即英、法、德、意、西、希腊和拉丁语。吾紧接着杨老师的话说:“是呀,固然中国有句话叫事在人造,但世界上的好多事之于是能做成,机缘也不可缺呀!吾们商务印书馆有幸能够出版《钱锺书手稿集》,也是一栽缘分。”商务印书馆与“吾们仨”都有缘分,杨老师和钱老师自不消说,钱瑗也曾为商务印书馆出过力,早在1977年在北师大任教时,她就曾行为主要审订者之一,审订过《英汉小词典》,这部小词典直到现在照样畅销。在清理、编著《钱锺书手稿集·外文笔记》的过程中,莫律祺和莫宜佳夫妇也与商务印书馆结了缘。好多事业就是能让情投意相符的人结缘,幸运的是,商务印书馆与杨老师所结之缘,是她在尘阳世末了的书缘。